[center]
http://tw.news.yahoo.com/article/url/d/a/110724/8/2vn7d.html[/center]
[center][h1]【一步一腳印】用木雕說人生故事 細細品味童年[/h1][/center]
更新日期:2011/07/24 22:48 王德愷
藝術創作,其實不需要有什麼高深的理論,花蓮有一位素人木雕家,他就是用雕刻,來說自己的人生故事。
邱坤明:「刻一個老虎跟山羊,老虎山羊對話,老虎說我等你很久了,山羊說你不要想我。」
不同種的動物間,無法用言語對話,但在邱坤明心中,伴隨他長大的動物們,始終用他們自己的方法與人對話。邱坤明:「去田裡工作的時候,那個狗都會跟到田裡,回來的時候牠就等於帶路這樣,牛車在後面,啊人坐在上面。」
這是邱坤明的第一件木雕作品,當時他剛開始創作,已經40多歲,作品卻彷彿兒童圖畫,線條憨厚,小時候他就是那個坐在牛車上回家的孩子,安靜的牛,默默帶路的狗兒陪著孩子。邱坤明:「就是因為我以前在家有種田,種田割稻子回家的時候,牛車滿載穀包,那種內心歡喜的感覺,就是這樣,我的印象,給我的印象很深。」
簡單的歡喜滿足,跟著童年記憶一起埋在遙遠的回憶中,再提取出來時,已經是朦朦朧朧,現實好像總是比較清楚,卻比較不可愛,養了10多年的狗死後,邱坤明沒有再養寵物。邱坤明:「現在我住在都市裡面,我也沒有養狗養貓,我第一次買房屋的時候我父親來看,(父親說)你也沒有一隻貓、一隻狗,不像家,我說在都市裡面空間不大,養那些東西也麻煩這樣。」
不但沒有家畜寵物,也沒有水田和農村了,分家之後,邱坤明到都市謀生,回不去了的種種,變成忘不掉的美好。邱坤明:「這件作品是以前,在以前沒有糖廠的時候,自己做黑糖,帶動這個兩個輪子,壓榨這個甘蔗。」
記憶中的甜蜜很遙遠卻很難忘,退休後,小學同學邀邱坤明去玩石撿石,放石頭的木座子很單調,他拿起簡單工具,把座子刻成竹的形狀。邱坤明:「做完台座,因為台座太簡單沒有花樣,我就把它變一些花樣在裡面,所以我開始做的時候,咦、我自己做的圖案,像那個圖案刻那個竹子啊,大竹小竹加在一起,我自己刻自己很滿意,朋友也說,咦、你這個檯子,是要叫你看你的石頭,還是你的檯子。」
邱坤明看到的是童年甜蜜記憶的再現,不擅於文字表達、也不擅長畫畫,但是他不用打草稿,拿起木雕工具,埋在心裡的印象就順著手指流出來。邱坤明:「我剛開始刻的時候都是買那些木材行的下腳材,所以我這一些作品都是四四方方的長方形的,就是這樣。」
有些創作者會告訴你創作的過程,安慰心中的失落,帶來快樂,所以不會累。邱坤明:「雕很久手痛我就休息了,這也沒有一定,要做多少,也沒有人趕你啊,時間自己在控制著。」
邱坤明妻子:「吃飯了啦、休息了啦。」
其實每個人都有獨一無二的天賦,有時候,執著地找人教導,不如自我對話,剛開始玩木雕,邱坤明有技術上的瓶頸,看到一位留日的年輕木雕家開展覽,他滿心期盼帶著水果上門求教。邱坤明:「啊因為他有作品在外面展覽,有寫住址電話姓名啊,我就把它抄下來,我就帶我的作品去請教他,結果他跟我說,你這樣來問我,我就可以敎你喔,所以我就碰了一鼻子灰,我跟我太太,我就覺得沒有得到滿意的答案,我就回來了。」
邱坤明已經不年輕,也沒有錢出國留學,但是藝術創作一定要有門檻嗎?他只是單純地想重現兒時的美好情景,回憶與感情是素材,不服輸的精神,就是最好的老師。邱坤明:「反正自己碰到問題自己來解決嘛,你請教人,人家不會跟你講啊,只有自己來解決啊。」
不懂畫草圖、也不懂拼裝,邱坤明的木雕都是從外往內雕,先打粗胚再細刻,把不要的部分除掉,解決問題的方法,是擁有合適的工具。邱坤明:「後來雕刻的時候碰到一些困難,像這些小支的比較不好掌握,我就把它加柄,這個不是把它(尖端)敲平,這是一個5吋釘,4吋鐵釘,自己把它改良的,像這種工具(窄刀),都是用這種(寬刀),我把它磨掉(磨窄)改的,普通的木雕他們都是用長型的(槌),因為長型的有時候重力不夠,自己做這種木槌,這有輕的有重的,像敲比較細的地方,就用比較輕的,要(雕)粗胚(打掉),不要(的部分)的時候,就用這個重的。」
草圖藏在腦袋裡,適合自己手感的工具,也自己做出來,創作的要素,其實不需要外求。邱坤明:「這是二合一(透明膠),這個A(配方);這個B(配方),這2比1,再加這個水下去。」
沒有學過什麼藝術理論、表現方法,邱坤明的作品卻像電影畫面,栩栩如生又老少咸宜,朦朧又寫實。邱坤明:「我自己很驚喜,別人不知道(笑),別人一直問我,你這個水怎麼弄的,手伸到裡面可以不可以摸,我說你摸看看。」
摸索試過很多次,用二合一透明膠做水潭,一層加上去,耐心等乾透,再加一層。邱坤明:「但是有一個缺點,它會有一個水泡,水泡像那個有一個水泡的時候,要用竹子把那個水泡撥來旁邊,撥來旁邊以後它中間就很透明,就不會有水泡這樣。」
求完美的過程,也是一種創作趣味。邱坤明:「你要一次失敗你要探討,為什麼會失敗,探討它的原因,所以說失敗自己要改變方法啦。」
而成就感也藏在創作過程中,邱坤明說也不能太得意。邱坤明:「人家會說太臭屁(笑)。」
自己發明的小技巧,讓作品表達得更清楚,也讓邱坤明掩不住開心,因為這些技巧,幫他更具體地重現兒時的歡樂記憶。邱坤明:「這『無聲電影』是民國40幾年,45年以前看電影都是無聲的,都用人工解說,這件作品是因為在一個,慈濟醫院以前是一個軍營,大陸部隊撤退到那邊駐紮的軍營,所以晚上有看電影、放電影,我們小時候我們去看。」
邱坤明:「這個,我把它反面吊起來,那個煤油啊,沾棉花綁一坨把它沾煤油,把它點火,那就會煙就會黑黑的,燻啊、到處燻啊這樣。」
把作品整塊燻成黑色,強調當時是晚上,黑夜中的電影讓孩子驚喜,歡樂氣氛裡,孩子的記憶特別清晰,營舍、倉庫、放映機,甚至電影中的特寫畫面。邱坤明:「那份報紙我把它剪下來,貼上去之後,再把它漆那個防腐漆,再上面固定這樣,就像有一個銀幕一樣。」
邱坤明的作品也像電影,一幕幕重現回憶,有兒時被同伴推入水潭,差點溺斃的驚嚇。邱坤明:「我是蹲在這個地方,那天晚上我就整個晚上沒有辦法睡覺,我祖母她第二天就帶著我的衣服,還帶著香跟金紙,到這邊拜拜燒香,燒完之後她就拿著我的衣服,沿路喊我的名字回到家這樣。」記者:「把魂叫回來喔?」邱坤明:「欸、那天晚上我就可以睡到一覺(到)天亮。」
有颱風來襲前,農民頂著風雨前行的無奈,蓮霧成熟時,孩子用竹竿打果實的期待,也有青年時期為人管理林木、田產、搭渡船、上高山的種種記憶。邱坤明:「這上山去就是去到那個流籠頭,索道頭,拖到那邊,因為下山的時候,他這個山上鐵道,都有5分的坡度,所以下山的時候他沒有動力的,他推一下就利用那個坡度一直下山去。」
記者:「喔、所以那樣下山很危險,是滑下去的。」邱坤明:「旁邊有一個人在負責煞車。」記者:「你坐的時候怕不怕?」邱坤明:「不會啊,我覺得很好玩,下(山)車的時候像騎馬一樣,扣扣扣。」
那是青年時期離家闖盪的記憶,但最甜美的,還是孩童時代的農家生活,有動物陪伴、有長輩疼,祖母帶著8、9歲的邱坤明去喝喜酒,孩子好奇的眼中看見好多細節。邱坤明:「這件作品就是以前鄉下的時候辦喜事,這戶人家比較有錢啊,辦喜事辦比較大,所以他有搭帳篷啊,搭帳篷這裡就是新郎娶新娘回家了,就有前面後面,這嫁妝一牛車啊,還有這轎子抬12里,這伴娘伴郎在前面,這是以前有這個鑼鼓八音啊,還有前面拿紅牌囍字這樣。」
辦桌的師父、擺酒的八仙桌、大戶人家的稻草堆,當年豪華的嫁妝禮物,孩子一一記在心中,過了幾10年再翻出來。邱坤明:「牛車上它有棉被、尿桶,有這個衣櫥,還有有裁縫機、也有洗臉盆、也有化妝、也有腳踏車。」
記得喜筵的華美,記得對豐衣足食的渴望,當然也記得素樸的感恩心情。邱坤明:「土地公在農村裡面是最大的,所以農村裡面,做什麼事情都是去拜土地公這樣子,(這作品)還沒有人看過,雨過天晴好時光,這是青蛙下雨過後,牠就找對、配對這樣,鴨子下水喔,冷暖自知啊,水暖了,鴨子就知道可以下水了。」
動物和農村帶給邱坤明的快樂時光,現在不止他自己記得,透過雕刻,也讓很多人想起來。邱坤明:「家家戶戶有種田的都有牛,家家戶戶,因為鄉下嘛,都有養狗,狗都會跟隨主人,我小時候,講實在的,我家一隻狗養到10幾歲,到最後中毒死亡,後來我就沒有養狗這樣子。」
儘管身邊不再有稻田、不再有動物,但兒時記憶埋在心裡,也不用再憋著。邱坤明:「稻穀晒乾以後呢,經過風鼓篩選,出來的這個稻穀,就要開始冬藏了,晒乾,以前有的農家有穀倉自己的穀倉,如果沒有穀倉的就裝麻袋,放在自己的客廳裡面這樣,我家裡以前是放在客廳裡,我家裡沒有穀倉。」記者:「完成小時候的夢想?」邱坤明:「對、完成小時候的夢想,中年後開始的創作。」
再現了童年美好時光,也多少安慰了眼前的失落。邱坤明:「房屋多、土地多、田多、牛多,沒有人趕上我(笑)。」
放在心裡的回憶也搶不走,而且可以拿出來和大家分享,和同年紀的朋友一起回憶小時候,這才是讓邱坤明最開心的事。
(2011-07-27 22:23)